2012年4月27日星期五

飲冰

今天(2012年4月27日),香港信報紀公的《獨眼香江》專欄,刋出一段標題為「茶餐廳可追溯到梁啟超」的文章。今節錄其中段落:
"茶餐廳是從西餐廳演變而來,故要尋找茶餐廳的出現之時,就得先了解西餐廳何時出現。中國近代大儒梁啟超別號「飲冰室主人」,著有《飲冰室全集》,故西餐廳來華的歷史,相信可追溯至清末民初時期。由此路進,「飲冰室主人」甚至可說即是「茶餐廳主人」呢!"
該文以 梁啟超別號「飲冰室主人」而推斷 香港茶餐廳之起源,可追溯到梁啟超。這種說法本人不敢苟同。雖然大家都知道梁啟超自號「飲冰室主人」,傳世有「飲冰室文集」。但未必人人都知道「飲冰室」為何。或許大家都想知道梁啟超是否真的與現代冰室有關。

鄙人相信,很多中學的中文老師都沒有和學生解釋梁啟超的「飲冰室」是什麼。事實上本人亦曾有一段長時間不明所以。我小時候對梁啟超認識不深,衹知道他是清末「戊戌變法」的重要人物。及長,接觸不同渠道,知他一生致力於國家改革和教育事業;是中國近代著名的思想家、政治家、教育家和文史學家。他除對政治和教育的貢獻外,對國家發展,國民經濟等都有超時代的獨特眼光;可說是擁曠世才華、且具高瞻遠觸的前衛人物。故此認為「飲冰室」未必同於我們香港六、七十年代的「冰室」。衹不過自已學養不足,未能領會其意吧。

查「飲冰」一詞, 語出《莊子。人間世 》:「今吾朝受命而夕飲冰,我其内熱歟?」故事背景是楚國的葉公子高 (原名沈諸梁,字子高。因封地在葉,故稱葉公。) 受命為楚出使齊國。彼謂此次出使,無論成功與否,對他都有嚴重的後患。是故早上受命,便一直內心焦躁,晚上便要吃冰解熱。是故「飲冰」是果,不是因。因者,憂懷國事惶恐焦慮也。此乃梁啟超以懷抱國事使命的憂慮,終日惶恐以「飲冰」者自居。

梁啟超的《飲冰室》實指梁启超的天津故居書齋。書齋為浅灰色两層洋樓,建于1924年。首層為其書房,二樓做卧室和會客。是他居住和著作的地方,並非現代的冰室茶餐廳。

有興趣的朋友可參考維基百科「天津梁啟超舊居」http://zh.wikipedia.org/zh/天津梁启超旧居

2012年4月23日星期一

背叛

我與凌、吳二君相識於微時。大家都是在香港的公共屋邨長大,入讀同一中學,那年是1969年。我們3人中,凌,吳二人的學業成績都比我好。吳君的英文很好,凌君的中文極佳、他記憶力強,中學時代學過的中文,他到卅多歲還能背誦如流。

凌、吳兩位很是投契,課餘多一起修習,一起外出,一起遊樂,玩同一樣的球類運動,參加二人歌唱組,遇有其中一人受侮時,都會連成一線,不讓別人欺負。雙方的家人都因為他二人而常有往來。他倆的感情,較親兄弟還親密。我在他們中,明顯是比下去。中學後,吳君由於英文佳,考取到本地大學 (那時香港只有兩所認可大學,能考入當時的大學是很不容易) 。凌君往加拿大留學。我從沒有想過讀大學,很自然的投入社會工作,當一個小文員。他們在大學的那些年間,彼此書信往來無間。其間吳君約我聊天,都不時提到凌君。我也是從他處才得知凌君的”最新狀況”。

我個子小,廿多數還像個學生模樣。由於外表平凡,學業成績一般,又無特殊技能,很難吸引異性。我生活如停留在中學般,身邊沒有女孩子。吳君外表俊朗,人品和學業都好,在大學時已有親密的女朋友,我偶爾也和他們一起喝茶。凌君在加拿大的情況我不大清楚,都是從吳君處知道他的女朋友在香港,我就是從沒有見過她。我在香港工作了幾年,最後還是找到個機會往英國升學。我1982年回香港時,凌、吳兩位都已完成大學,凌君也由加拿大回港工作。

凌君在工作崗位和感情生活上都不順利。他就是一輩子正義凜然、好管閒事。很多事都看不過眼,不時都據理力爭。他回港不多久便和女友鬧翻了,據說是在旅遊期間他只顧自已看書,女友不甘受冷落,吵起來互不相讓,結果鬧翻了。他自已告訴我是由於大家的觀點不同,得不到共識,所以分開了。他舉的例子是:當見到一長者在街上擺賣時,他內心不安,覺得長者那麼大年紀應該留在家中含飴弄孫,頤養天年;不應拋身在街上,還不時要面對小販管理隊的追捕。他女友的想法就不一樣,她認為長者這麼大年紀還能擺賣,身體可以,自是她的福氣,感情上就為老人家的拋身打氣。我覺得他們的學歷和經歷都有一定的距離。他們的分手不是有第三者的介入。較之凌君,吳君就協調得多。也不知是不是周旋於眾多女朋友間,他能委婉,能投人所好,懂遷就他人,很少和別人衝突,所以他在工作和感情上都很如意。

我在工作崗位上巧遇吳君大學時的女同學。我們共事三年多。大家偶爾也會提及吳君。她和我說過幾次,這世界就是很不公平:像我這種謙遜,文質彬彬,尊重異性的男生竟然一個女朋友也沒有。那個自以為是,大言欺人,從不把女孩子放在眼內的吳君就很多女孩子喜歡。從大學到結婚,不知換了多少個女朋友。我無言以對。我只知道吳君的妻子是在工作上認識的,是一客戶的祕書。吳君自已告訴過我,他和大學的女友分手了,因為覺得新女友的外貌和家庭背景都較好。我覺得吳君是有權選擇他自已認為合適的對象。不過,他們之前曾否有什麼承諾就只有他們自已才知道。

1990年秋,我從新西蘭回港渡假,期間覺得凌、吳兩位往來已沒有已往般親密。很多會面都沒同在一起,每每是他們各自單獨約我,三人一起的日子基本上沒有。我沒有深究。香港生活繁忙,各人有各人的擔子,誰約誰,我不堅持,反正大家都是好朋友。在我回新西蘭前,凌君和我說他打算明年移民往加拿大。他說他在香港的工作不如意,覺得加拿大比較適合他。那時他還未有小孩。我問他有沒有和吳君談過。他說說過了。吳君表面上說不捨得小了一個好朋友。凌君說吳君其實和他已經不再算是好朋友了。我驚訝的問他為何?他淡淡的說他倆之間出了些事,如果要他重新選擇,他仍會作出原先的決定。他認為他無愧於心。

他說吳君很有人緣,事業和感情生活都很落實。大學畢業後不到三年便結婚了。他妻子人品很好,端莊賢淑,旺夫益子,無論什麼事,都站在丈夫那邊。他婚後不到兩年,便晉升為公司電腦部的主管。凌君的妻子也是吳君的妻子介紹而結識的。有一天,凌君的妻子突然問凌君為何吳君會是那種人。他不知所已追問下知道吳君有了新歡。吳君的妻子只是啞忍著,她公婆也沒說什麼。凌君說站在朋友的立場,他覺得吳君的妻子在這段婚姻上付出了很多,是位難得的賢內助。她本是出身名門,婚後相夫教子,除工作外,還要照顧家庭,侍奉公婆,她為吳君付出不少。凌君不想看到好朋友家庭破裂,於是主動的約見吳君的妻子,在知悉內情底蘊便毅然的向吳君當說客。他說當他和吳君說及此事時,吳君有點噩然和尷尬。凌君和吳君說了一段話,大意是說不想見到好友家庭發生問題,特別是已經有了孩子,而且妻子那方面沒有錯,這樣做對人家不公。吳君說他會檢討的。

凌君說之後再沒有聽到吳君有外遇的消息,應該是處理了吧。他如往昔一樣不時找吳君往來。凌君當時在一所國際知名的大機構工作。同事間人緣很好。大家都說他為人正義,精明能幹,同事間遇有困難,特別在工作方面,他都義不容辭的幫忙,包括和上司交涉。也可能因此不甚獲上司倚重。他常和吳君談及公事上的不如意事。吳君對他的態度就一日不如一日,不單在工作上不支持他,很多時還冷嘲熱諷。吳君對凌君的約會爽約越來越多,事前也沒有通知,只是要他空等。凌君也不是愚蠢人,察覺後便少主動找吳君,省得自討沒趣。吳君更是沒有找他。吳君的妻子也沒有找他或他的妻子,即使大家曾是很好的朋友。

我問凌君知不知道實際發生了什麼事。他說他知道:在吳君來說,他們是多年好友,這麼多年來無論發生什麼事,大家都站在同一陣線上。那次凌君不單沒有站在吳君那邊,反而站在吳君妻子那邊。這無疑是對好朋友的背叛。當大家的工作仕途都璀燦時,會有互相依靠的可能,所以表面上的關系還可以維繫。但當自已明顯失落時,已沒有可利用的剩餘價值,那便是變臉的時刻。

凌君去後,我再沒有他任何消息。我和吳君一直都保持著聯繫。2002年,吳君的事業更上一層樓。他的家庭如何,我沒有過問。

2012年4月8日星期日

治療 (三)

22/3/2012 早上八時前,醫護人員已把我的肩頸X-光片送到。待等當值醫生看完便可辦理出院。由於手機快沒電,所以非必要時仍是關著。我亦通知了兄長和相熟的朋友關於這點。私下認為這次進院是非必要的。不過事實上,根據20-80原則,大多數事情都是非必要的。作為慬慎和對自已有個交待,這進院檢查是需要的。可是在這短暫的數天,我的風險投資由賬面上的萬餘元盈餘轉變成八萬多元的虧損。在那健康較財富重要的考慮下,不得爾作止蝕。這次意外,除健康受損外,財富也損耗了不少!

雖然暈眩和嘔吐停止了,精神還是俛強一點。依院方指示往物理治療部登記做物理治療。剛離開醫院,正欲致電友朋出院了。誰知他們因接觸不了我,已往醫院處尋我,我剛到鐵路站便遇上了。這巧遇的機率卻又踫上了。 回到家中,還是有點暈眩,想是感冒未全好,其實自已也大意,這麼利害的感冒祇吃了兩次藥,慬慎一點也應向醫院拿一個療程的藥才是。家是最好的,自由自在和舒適。沐浴後,吃了點東西便上床休息了。翌日早上還要往深圳做頸背按摩。下周一要回醫院做物理治療。我近兩個月來都有做些基本的拉筋,身體也還可以。做按摩的時候,肩頸臂的痺痛不明顯,但每次做完不過數分鐘,那痛楚便回來了。按摩師說他們也不知原因 (我想以他們十多年的經驗,他們應該清楚,祇不過客人有醫院診斷,他們就不說其它了)。我的保險祇包住院和首月的治療,按摩和其它費用就要自負。對我來說,健康至為重要,其它費用,能力許可下也不作多想。

 26/3 見過物理治療師,他指出我頸背部肌肉挷緊是跌傷時身體的自然反應,肌肉挷緊是因為要保護頸椎免受損傷。我頸背部的X-光片顯示我的第五、六節頸椎之間的空間狹窄了,壓著兩手的神經,所以坐立都會感到肩頸臂痺痛 。由於左邊的情況差一點,所以左方較為明顯。躺下時因頸椎沒有壓著,所以躺著時問題不大。此外,右邊肋骨雖然痛,但沒有骨折,多數是傷了軟組織,不會太嚴重,可以等它慢慢好轉。這一跌可能把潛在已久的問題牽引出來。怪不得我雙手自去年中便感覺痛楚難當 (見”執著 “– 6/2011) 。這兩個月來拉筋總是覺得左右手都有一定的痺痛,而按摩了很久都改善不了。物理治療師說做拉筋是可以幫助到四肢和軀體關節,但幫不到頸部,頸部的神經給壓著是不會自然好轉。所以治療的方法是把收窄了的頸椎拉寬,避免壓著手的神經。由於醫院的病人很多,那物理治療師祇能替我安排每周拉頸椎一次。其實每周一次實在不足,因為拉完一次後,一、兩小時後便會還完。朋友建議可到一些治療器材店買一種叫 NeckPro 的拉頸器,他覺得會有幫助。

2/4/2012見過物理治療師,和他說過買NeckPro,希望他能給予一些意見。 3/4把 NeckPro買了回來,下周會帶給他看看和請教他正確使用方法和要留意什麼。 現在基本上每周做一次物理治療和兩次按摩。每天在家中拉頸三次。坐的姿勢要適宜,用電腦時間不能過久,可能的話,減少壓力大的工作。自17/3晚跌傷以來,一直都是處理肩頸痛,把右邊肋骨的傷勢看輕了。其實,右邊肋骨的傷還未好,躺下和起床都會痛,呼吸重點也有影響,咳嗽更引起痛楚不適。昨天轉了位按摩師,她對頸背按摩都是一般,但在肋骨的治療幫了很大的忙。現在什麼也不多想,祇希望早點康復。

2012年4月6日星期五

入院(二)

19/3 周一起來,除右邊肋骨依然極痛楚外,左邊頸項和臂膀更是動彈不得。而且痛楚從左邊頸部伸延到肩胛骨、肩膀而至整條左手。煮了碗麥片粥,左手痛得無法把碗捧起,頭頸活動不靈,祇能單用右手一羹羹的把麥片粥送到唇邊,吃得非常吃力。 我受不了,祇得不時用右手捏著左邊肩膀和肩胛的肌肉、把頭頸偏向左方,來減輕痛楚。匆匆的往深圳找按摩師幫忙。見過面,也不多言,祇說左手肩頸痺痛難當,希望盡量幫忙。那師傅說我傷得這麼利害根本就不該來,應該留在家中休息。奇怪的是,躺下的時候不感到痛楚。一坐或站起來,那痛楚便回來了。按摩師說得可能是跌倒的時候拉傷了經脈,左手邊的神經給壓著了,按摩祇能把肌肉鬆馳,其餘的要時間讓身體系統慢慢恢復。沒辦法,按了兩個小時後便離開。歸家途中,那痺痛又回來了。沒法,祇有像來時用右手捏著左邊肩膀的肌肉來減輕痛楚。回到家中躺下,上下床時稍為用力支撐,右邊的肋骨便痛起來,叫人難受。可能是痛累了,倒容易入睡。

20/3起來,左邊頸項和臂膀的情況較昨天猶甚。想起朋友也曾提及他有很好的按摩師,便致電煩他幫忙代約。也是和昨天一樣,捏著左邊肩膀的肌肉,匆匆的往深圳按摩去。那位按摩師非常小心和耐心的替我做。初時她有點著急,說我的肌肉挷得太緊,鬆不了。做了五個小時,按摩,推油,拔罐,刮沙,可做的都做了。背部的肌肉是鬆了很多,但還是一樣,趟著的時候不痛,祇要一挺起身來(無論坐立),那肩頸的痺痛又回來了。另一朋友建議我進醫院徹底檢查一下,特別是日後可能要跟進。那天正值一位族兄的兒子婚宴,不得爾宴後才到醫院急診室檢查。

回到本區醫院已是21/3凌晨,往急診室掛號。香港的急診室,一般都有人滿之患,除非是性命攸關的個案,否則一般都要等待五個小時。那天剛好求診人士不多,我算是比較嚴重的案子。那醫院的護理人員很細心,除了打破傷風針外,每一傷處都拍X-光照片,最後腦部掃描也做了。幸運的,腦掃描和X-光照片顯示一切正常,但需要往骨科醫院徹底檢查肩頸。凌晨五時,我已被轉往本區較大的醫院。這醫院急診人數較剛才的醫院多數倍。幸好早前去的不是這醫院,不然、大有可能仍在等待。由於病房已全滿,我給發放在走廊的床位,躺在床上睡著了。睡中隱約聽到有其他病人隨後也被安置在我之後。下一床位的是位年輕人。他從屯門輕便鐵路的車廂掉下車軌,血流披面的被送進來,一直自凌晨零時許候診至早上六時才分發到病床。他的親人都一直陪著他。他對下的病人就有點複雜,是個中港運輸司機,有警員向他套取口供,聽說是在深圳給人圍攻斬傷了。醫院急診室內,什麼個案都有。上午七時許,被當值人員喚醒吃早餐和替我作基本檢查。這醫院的醫護人員態度不好。

上午11時安排照肩頸X-光後,身體一直不適。除原來的頸肩痛,要把頸肩傾向左方和低下頭來,稍為吃喝便嘔吐,中午飯吃不下,白開水也喝不進,坐立都感到極度暈眩。試問即使有千萬家財,但不能坐立,不能吃喝,祇有嘔吐暈眩,半邊身子痺痛,整天要彎低著頭來做人,即使活著,猶生不如死。這情況使我醒悟到健康的重要。我覺得嘔吐暈眩是醫院沒給我足夠的被子,我可能感冒了。和工作人員說要向醫生討些感冒藥,可是一直都沒有人理會。由於有嘔吐,把地方弄髒,他們給我止嘔吐和暈眩的藥。我和他們說我需要感冒藥,不是止痛、嘔吐和暈眩的藥。醫院病人多,每個工作人員都忙個不了,到傍晚我仍未拿到感冒藥。暈眩和嘔吐的情況一直沒有改善,晚餐也吃不進。我和當值人員說,我不想逗留,我要出院回家休息。在晚上7時許,有位見習護士經過,語氣和態度都很好,且有笑容。我和她說要向醫生討感冒藥。吃過感冒藥後,暈眩和嘔吐的癥象明顯好了。晚上9時許,當值醫生說希望我等到明天的肩頸X-光報告出後才離開。由於嘔吐和暈眩減輕,也不急於馬上離開這”受瘧待的鬼地方”。晚上11時許,我已能站立,主動的往當值人員處要感冒藥。吃過便睡了。我的家人都不在港,同時我覺得不是很嚴重的事,祇是告知兄長,囑他不用告訴母親。… < 待續 >

注:
1. 我有住院的醫療保險,當知道要住走廊床位時,其實可要求轉往有病房的私人醫院。
2. 見習護士的制服顏色和正規護士不同,很容易辨別。此外,見習護士和正規護士的壓力不同,所以前者會略有歡顏。

細說辛語駐釋

時隔 3 年, 也不妨為當年的一篇留下駐腳, 不使真事情流於湮沒。   1. 「肥媽」 face mask 的中譯 2 .潑皮   中國古代爛仔的稱謂, 今日國內稱為混混 3 .唐老僧  Donald Tseng  中譯 4 .那拉    晚清皇朝女性最高權力者...